

ЯК ЖЫВЫ 3 ЖЫВЫМІ

У выдавецтве Акадэміі навук БССР выйшаў у свет першы том новага Збору твораў Янкі Купалы. У гэтым годзе выйдзе яшчэ два томы, а ў 1962—астатнія тры. Такім чынам, да знамянальнай даты — 80-годдзя з дня нараджэння народнага паэта БССР—будзе ажыццёлена выданне новага Збору купалаўскіх твораў.

Пры жыцці Янкі Купалы Збор твораў выдаваўся двойчы. Першае выданне ў шасці тамах ажыццёлена ў 1925—1932 гадах пры актыўным удзеле аўтара, другога — у 1928—1932 гадах — не было поўнаасобна дасягнута да канца, выйшлі толькі першыя тры томы.

Абодава выданні не вызначаліся ні належнай пунтацыяй, ні дакладнасцю навуковай апрацоўкі тэкстаў. У многіх творах былі лапачныя і знамянальныя тэкстаграфічныя неадпаведнасці, асцярожныя камментарыі, часам няправільныя вызначэнні храналагічна твораў і г. д. Такія ж неадпаведнасці ў Збор твораў паэта ў 6-ці тамах, які быў выданы ў 1952—54 гадах. Усё гэта ускладняла распаўсюджванне і вывучэнне літаратурна-спадчыны паэта, адмоўна адбілася на масавым выданні.

Новае выданне Збору твораў паэта—больш поўнае і дакладнае ў тэкстаграфічных адносінах у параўнанні з папярэднім.

У першым томе, які ў астатніх, творы паэта размяшчаны па храналагічна-жарывым прынцыпе. Том складаецца з трох асноўных раздзелаў: вершы, напісаныя ў 1904—1907 гадах; пазмы «Зімою», «Нікому», «Калека», «Алпатла каханая»; і вершы, перакладзеныя паэтам з польскай, рускай і ўкраінскай моваў. У канцы кнігі—камментарыі і алфавітны даведнік. Тэксты камментарыяў падрыхтаваны навуковымі супрацоўнікамі Інстытута літаратуры імя Я. Купалы АН БССР і Гарадзіка і М. Мухоміна. Рэдактар тома і аўтар прадмовы да яго Міхась Лынькоў.

Укладальнікамі тома выкарыстаны архіўныя, рупкасныя матэрыялы паэта, які захоўваўся ў фондах Літаратурнага музея Янкі Купалы АН БССР, а таксама розныя дакументацыі і пасляжыццёвыя пераказаныя выданні. У раздзеле камментарыяў значна шырокі прыводзіцца вывады, а ў некаторых выпадках і іншыя рэдакцыі твораў паэта. У першым томе змешчаны і пазмы, якія напісаны ў перыяд з 1905 па 1907 г. і ў папярэднім Збору твораў друкаваліся ў пятым томе.

У пачатку тома — невялікі нарыс аб жыцці і літаратурнай дзейнасці народнага паэта Янкі Купалы, у якім М. Лынькоў зусім правільна падкрэслівае, што «слова Янкі Купалы дапамагае прапоўнаму чалавеку ўсвядоміць сапраўдную ролю ў жыцці, абуджае яго сацыяльную і нацыянальную самасвядомасць, ускладае на яго чалавечую годнасць». Ведучы барацьбу з буржуазнымі пісьменнікамі, Я. Купала ўжо ў ранніх творах рашаў адстойваў рэалізм, змагаўся за народнасць літаратуры, за ідэяльна і патрыятычна свабоду развядуццёнай дэмакратыі прынцыпы эстэтыкі. Ён выступаў за перадавое мастацтва, за адлюстраванне ім грамадскага жыцця. Янка Купала — паэт горкаўскага напрамку. Агульнасць інтэрсаў, адвольна-вільна клопаты аб чалавеку працы, вера ў духоўную прыгажосць яго — усё гэта аб'ядноўвала двух вялікіх людзей. Абаранячы рэалізм у мастацтве, Купала, які і Горкі, падрыхтоўваў сваёй ранняй творчасцю нараджэнне новага металу — сацыялістычнага рэалізму.

Літаратурны шлях Янкі Купалы пачаўся з мая 1905 года, калі ў мінскай газеце «Северо-Западный край» быў змешчаны яго славуты верш «Мужык». У вершах «На службе», «Пакуль сонца ўзыйдзе», «З песня аб сваёй старонцы» і іншых паэт паказвае працэс абнаўлення беларускага саянства, яго імкненне вырвацца з ланцугу няволі, каб здабыць лепшую долю і волю. Выносіць грозны прусуд багачам, паэт рашуча заяўляе:

Гэй, расступамся, выроддзе ўражана,
Трутні, зладеі пчолных праці!
Чаму, дзе труд крывавы ляжа,
Цісьце заган, стаіць палат?
Чаму я сею, а дзяржа
З сльёз майго дзяржаўца пльві?
...О, досыць, досыць! сэрца ные,
Грымьці пагудзі новай зван.
(«Спасоныя».)

Эстэтычныя погляды Янкі Купалы шмат у чым супадаюць з поглядамі Максіма Горкага. Купала цвёрда прытрымліваўся думкі, што паэт — слуга народа, а пазыя — сродак барацьбы за вызваленне працоўных. У вершы «Перад бурай», напісаным у плане

горкаўскай рамантыкі, паэт пісаў:

На небе ж абразюцца хмура за хмурай,
І гром заграхоца, і дробны свет цалі!

У процілегласці ліберальна-буржуазным пісьменнікам, якія ў сваіх творах зняважліва ставіліся да працоўнага беларуса, прыняючы яго нацыянальную годнасць, Купала стварыў вясёлы вобраз працоўнага чалавека, раскрасіў яго выключна багатай духоўнай якасці, яго перавагу над эксплуатаатарамі.

Праз увесь том праходзіць вобраз лірычнага героя — селяніна-бедняка, чалавека працы, які прайшоў суровую школу жыццёвых выпрабаванняў. Ён — носьбіт свабоды і справядлівасці, абарона інтэрсаў народа, яго мар і спадзяванняў.

Вершы Купалы простыя, эмацыянальныя поўнага лірычнага паўчання і шчырасці. Яны ідуць ад народнай пазыі і вызначаюцца выключнай напеўнасцю, багатым унутраным рыфмаў і паўтораў.

Купала змагаўся за тое, каб літаратура праўдзіва адлюстроўвала жыццё працоўнага чалавека, абараняла яго інтэрэсы і правы. Купала ўсёда за Горкім рашуча дамагаўся ад перадавых пісьменнікаў, каб яны глыбока вывучалі жыццё, былі шчыра звязаны з народам і шчыра служылі яму.

Змешчаныя ў першым томе пазмы сведчаць, што ўжо ў раннім перыядзе творчасці паэт спрабуе сілы і ў гэтым, больш складаным жанры. Пазмы носьця пераважна сацыяльна-бытавы характар. У іх ярка акрэслены сюжэт з драматычным канфілітам і складаным псіхалагічным вобразам. Для напісання гэтых твораў аўтар выкарыстоўваў канкрэтыя жыццёвыя факты, народныя паданні. Старажыя Яхімаўшчыны, Осін Лукінавічы, Парфен, які сустракаўся з Янкам Купалам, адзначае, што паэт вельмі любіў слухаць аповяданні з жыцця простых працоўных людзей:

«Часта-часта, амаль кожны дзень мы газзілі з ім. Я расказаў аб жыцці сялян бліжэйшых вёсак, аб сваім жыцці, і Купала слухаў з цікавасцю. Аднойчы я расказаў буйваўшае ў народзе аповяданне з часоў прыгоўна. У аповяданні расказвалася аб злехах жорсткага пана з сваіх сялян, аб тым, як загубіў ён жніццо маладога хлопца і дзяўчыну. Твар Купалы ў час майго расказу стаў суровым, рукі яго сціскаліся ў кулак: ён быў вельмі ўсхваляваны».

Гэтае аповяданне, перададзенае Парфенам, было пакладзена ў аснову пазмы «Нікому».

Самастойны раздзел у томе складаюць вершы, перакладзеныя Янкам Купалам з рускай, ўкраінскай, польскай пазыі. Асабліва ўвагу паэта прыцягвалі вершы сацыяльнага характару. Тут можна назваць вершы М. Няжасавы «Што ні год, памянашчына сілы», «Галадоўшчына», «Агароднік»; А. Міхкевіча «Тры Будрысы», «Мужык і вужак»; Т. Шаўчэнка «Пажоўнулі ліст», «Думка», «За думою дума роюм вылятае...»; Л. Кандраціна «На Палессі»; М. Кананіцкай «На жалейчы», «Пара», «Каму».

У першым томе значна шырокі, чым у ранейшых выданнях, прадстаўлены купалаўскія вершы, напісаныя ў ранні перыяд творчасці. Сюды можна аднесці вершы: «Ворагам Беларуска», «Алізін», «Над сваёй айчынай», «Беларуская выдасці супольны «Заганы сонца і ў наша аконца», «Нашай долі» і інш.

Тым не менш можна зрабіць папрок у адрас укладальнікаў. Імі чамусьці абдызены і не ўключаны ў том такія выразныя акрэсленыя ў ідэйных адносінах творы, якія «Ніва» загоніла ў газету «Наша ніва» ў 1907 г. «Пейце, старцы, дзеці», які друкаваўся ў зборніку Я. Купалы «Жалейка».

У першым томе новага выдання таксама няма і вершы «Далека», які быў напісаны ў 1906 г. Друкаваўся ён у часопісе «Полымя» за 1930 г., а таксама ў зборах твораў паэта 1932 і 1954 гг.

У рупкасным алдзее Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы АН БССР захоўваўся сшытак купалаўскіх вершаў, напісаных на польскай мове. Гэта тыя творы, пра якія паэт гаварыў у аўтабіяграфічных пісьмах 1928 г. «Пісаў спачатку на польскай мове, але ў хуткім часе пачаў пісаць і па-беларуску. Некалькі польскіх вершаў... было змешчана ў нейкім польскім часопісе, здаецца «Ziarno» (зб. «Любімы паэт беларускага народа», выд. АН БССР, Мінск, 1960). Вершы гэтыя «Лілія песня», «У майскую ноч», «Восень»,

«З уснаміна», «Беларусь», «Не для вас», «Вясна», «Беспрытульнік», «Зірокам», «Перастаньце маць аб мінулым», «Вернецца вясна», «З асенні матываў» і інш. — усяго 22) вызначаюцца сацыяльнай накіраванасцю. Яны па тэматыцы блізкія да ранніх твораў паэта, напісаных на беларускай мове. І адзіна, што яны не толькі не трапілі ў том, а нават пра іх няма гаворкі ў камментарых. А між тым яны заслужваюць увагі, і ўкладальнікам варта было б даследаваць іх, пазнаёміць з імі шырокае колы чытачоў.

Мы адзначалі ўжо, што ў першым томе новага выдання камментары зроблены значна лепш і даўней, чым у папярэдніх, аднак і тут да многіх вершаў («Ах, ці доўга...», «Гонім мяне панічок», «Гэта крык, што жыве Беларусь», «Песня вольнага чалавека», «Плакучы мае песні» і інш.) іх чамусьці няма.

Да большасці вершаў заўвагі даволі аднастайныя. Яны пераважна канстатуюць надрукаванне твора ў тым ці іншым выданні, не раскрываючы прычыны, якія абумовілі яго напісанне, яго сацыяльную вартасць і ўплыў на розныя слаі грамадства. Больш таго, ва ўступнай частцы камментарыяў не дасягана характарыстыка ранніх зборнікаў Янкі Купалы «Жалейка», «Гусяры», «Шляхам жыцця», «Спадчына», на якія часта робіцца спасылка ўкладальнікамі. Парскага цэнзура вельмі насяроджана ставілася да творчасці маладога Янкі Купалы. Яна забараняла вершы паэта, зборнік «Жалейка» быў двойчы канфіскаваны. Пра гэта варта было сказаць у першую частку, падкрэсліваючы рэвалюцыйна-дэмакратычны характар ранняй творчасці паэта.

Першы том Збору твораў Янкі Купалы з густым афармленнем мастаком М. Шырокавым. Есць і ілюстрацыі (паэтычныя і яго імя, аўтаграф верша «Мужык», фота-вокалікі «Жалейкі» і фотаразглядку з аўтабіяграфіі «А хто там ідзе») мастака Я. Раманюскага, але іх вельмі мала. Варта было б змяшціць больш купалаўскіх аўтаграфу, рэдкіх фотаздымкаў. Яны наглядна пазнаёмілі б чытача з работай паэта над рукапісамі, з тагачасным літаратурным асяроддзем, з дэраваляцыйнымі рускімі і беларускімі выданнямі.

У томе дапушчаны і асобныя памылкі і статыстычныя памылкі, недакладналі фармулёўкі. Усё гэтага можна было б ўключыць, каб навуковым супрацоўнікам Інстытута літаратуры АН БССР працавалі ў шчыльным кантакце з пісьменнікамі, літаратуразнаўцамі, крытыкамі. Калі б праспект тома і камментары да яго шырока абмяркоўваліся, дык новы Збор твораў Янкі Купалы якасна быў бы значна лепшы. Складальнікам выдання неабходна ўлічыць недахопы першага тома, каб пазбегнуць іх у наступных.

Новага Збору твораў, удакладнага, навукова пракаментаванага, чакіе ўся наша грамадства. Трэба спадзявацца, што ён з'явіцца дорабытчаным для ўсіх, хто любіць і шануе талент вялікага народнага песняра.

А. ЕСАКОЎ,
І. ЖЫДОВІЧ.



П. Яіч. Портрэт М. Петрусьевы — брыгадзіра калгаса імя XVIII парт'езда Талачынскага раёна.

ЗАПАВОЛЕННЫМ КРОКАМ

У сваім першым пазычным зборніку «Песні маладоці» (1959) Аляксандр Дзеружыніскі выступіў перад чытачом як паэт-песеннік. Побач з удалымі творамі тут было многа наіўных, папярочных па эстэце, напісаных на недастатковым узроўні. У наступным годзе выйшла кніжка вершаў і казак, напісаных А. Дзеружыніскім для дзяцей маладога школьнага ўзросту, — «Шулы ёсць на свеце». Некаторыя з іх пікавыя, абуджаючы ў юнага чытача здаровую фантазію. Пасоным творам гэтай кніжкі шодзіцца залішня дэдактычнасць. Але абодва названыя зборнікі брававала культуры верша і культуры мовы.

Сёда выйшла трэцяя кніжка паэта — «Калінавыя цветы».

Па-ранейшаму, найбольш плённа працуе А. Дзеружыніскі ў жанры пазы. Лепшым песенным яго творам уласцівы выразны сюжэт, асноўная думка ў іх выказана ланкачна, ясна. Імёна так, на наш погляд, напісана песня «Мінская ноч». Паэт знаходзіць выразныя дэталі, падкрэслівае асноўную думку неадпаведным рэфрэмам, які пасля кожнай строфы па-новаму дзейнічае на нашы пачуцці, што ўнікаюць пад уплывам верша, узмаіняе іх, прымушае задумацца над тым:

Колькі навеялі
Мінскія ночы
Смелых і радасных мар!

Поўныя пачуццяў і роздуму такія лірычныя творы паэта, як «Белы гай баравы», «Змена варты», «Вярніліся», «Міна лета», «Калінавы цвет». У апошнім з іх, напрыклад, удала выкарыстана народная песня «Міна лета». Вобраз каліны — адзін з самых распаўсюджаных і любімых у песенным фальклоры. А. Дзеружыніскі пасвойму пераасноўвае гэты традыцыйны фальклорны вобраз. Калі ў народных песнях ён ужываецца перш за ўсё для супаставлення

Аляксандр Дзеружыніскі. «Калінавыя цветы». Песні і вершы. Дзяржаўнае выдавецтва БССР, Мінск, 1961.

НА ПАЛОТНАХ МАСТАКОЎ — СЁННЯШНЯЯ ВІЦЕВЧЫНА

Напярэдадні XXII з'езда Камуністычнай партыі ў Віцебску адкрылася мастацкая выстаўка. Невялікая па сваіх памерах, яна тым не менш зацкавала грамадскасць. Тэмай твораў віцебскіх мастакоў з'явілася героіка сённяшніх дзён, рамантыка і пазыя працы. Палатнікі нафтабудаўнікі, талачынскія ільняводы, віцебскія стваральнікі дакладных станкоў, дыяноў, ткачы, тынкоўчыкі — вось хто знаходзіцца ў цэнтры ўвагі майстроў жывапісу, стаў героямі іх карцін. І гэта ў асноўным работы, зробленыя з густам, з любоўю, з веданнем справы, з пранікненнем у душны свет герояў. Яны творы больш за ўсё прыцягвалі ўвагу гледачоў?

Дзяўчына сарод буйнага зялёна-блакітнага ільня. Яна прыгожая, усё ў імклівым парыве. Светлы твар заклапочана-здумлены. Ёй усё тут падладна: і высокі лён, і прастор паўд, яна тут гаспадыня. Такое ўражанне пакілае партрэт ільняводкі М. Петрусьевы, брыгадзіра калгаса імя XVIII парт'езда Талачынскага раёна, створаны мастаком П. Яічам. З густам зроблены ім партрэт старшынкі гэтага калгаса Федаровіча. Адчуваеш, што гэта чалавек заняты клопатамі, роздумам аб справах вялікай гаспадаркі, аб людзях. У вачах, у рысах твару разавіваецца, глыбокі роздум і спакой. Перад намі нацюрморт «Гры-

бы». Свежыя, сакавітыя баравікі. Здаецца, што яны яшчэ лепшыя, чым у лесе. Цікавыя работы паказваў В. Кухараў. З іх вызначаецца партрэт брыгадзіра бетоншчыкаў Нафтабуда М. Кускова. Звяртаючы ўвагу афарыі І. Балтовіча, якія таксама прысвечаны людзям працы. «Сяброўкі з Нафтабуда» — так называецца адзін з іх. Вясёлыя дзяўчаты ў камбінезонах спяшаюцца на работу. На першы погляд, яны нічым не могуць прыцягнуць да сябе асаблівай увагі: ці ж мала мы бачым такіх вясёлых дзяўчат на будоўлях і на іншых работах. Але прыглядаешся да маляўніцтва, што гэта не звычайныя дзяўчаты, пад іх грубаватым алдзеем светлыя, гарачыя душы, хаваюцца моцныя характары.

А вось яго другі афары — «Тынкоўшчына». Дзяўчыны, падобна да тых жа сёбраваў з Нафтабуда. Працуе яна сур'ёзна, старанна, з натхненнем. Ёе прыгожы дзявочы твар засяроджаны, задуманы.

Добра глядзіцца творы аб людзях працы, аб героях сённяшняга дня.

На выстаўцы дэманструюцца лінаграфіі Р. Клікушына. У «Сельскім пейзажы» мастак знайшоў новыя характэрныя рысы сённяшняга жыцця. Дом у засені вялікіх дрэў ззяе электрычным агнём. Вокны шырокія, з іх льецца святло, адчуваецца, што ў доме прастора і ўтульна. Калі дома стаіць аўтамобіль. Звычайная рэч сённяшняга жыцця. А за першым планам вымалёўваюцца будыні фермаў, вольна-партый вёскі. Такі ў нашы дні сельскі пейзаж.

Навізной вызначаецца гравіра Клікушына «Дарога на Нафтабуд». Дарога звязаная. Але невялікі, непрыкметны дэталі паказваюць, што гэта імёна шлях на Нафтабуд.

Віцебскія мастакі робяць добрую справу, аддаючы шмат увагі героям вялікай стваральнай працы і імкнучыся мастацкімі сродкамі адлюстраван наш сённяшні дзень. На гэтым шляху яны знаходзяць творчае натхненне.

М. ВАЛОДЗІН.

Падзеі ў Беларусі

Дэпартамент Беларускага дзяржаўнага народнага ансамбля песні і танца выступіла перад рабочымі шлоўскага «Нёман» і жыгараў палеска Бразоўска. Былі выкарыстаны творы беларускіх паэтаў, песні, танцы, кампазіцыі, танцы народнага характару, і краін народнай дэмакратыі.

В. САКАЛОУСКІ.

У пастаноўцы народнага тэатра Браслаўскага раённага Дома культуры з поспехам ідзе спектакль «Не верце цыцыні» па п'есе І. Шаміна.

Нядаўна Народны тэатр выступіў у дзяржаўнай і сельскай клубнах Віцебскага, Дубровенскага, Аршанскага і Талачынскага раёнаў.

Гарадскі хор настаўнікаў створаны ў Віцебскім музычным вучылішчы. Кіруючы хорам на чале стаяць асабліва педагогі вучылішча. Звыш 50 чалавек у выхавальніц, дырыжыраванне, развучаюць першую канцэртную праграму хору.

Сучышчыя мора і ляжа
На поспілку жоўтага плажа.
Супынак бывае і ў мора,
А сэрца маё, непакура.
Ніколі спачынку не знае —
Смуткуе, імкнецца, спявае.

Вось вам і «Увасаленне» пазычнага задуму...

Яшчэ прыклад — верш «Вясна». Паэт апісвае, як калілі вясёлыя пралескі, — увайшлі ўсё рэчы ў берагі, «большыя размыла ручамі» (?) і г. д. А затым — зусім нечаканы паварот думкі:

Сэрца, сэрца!
Віся з новай ісай.
Мы дужаем
З кожнаю вясной,
Каб выскона
Шчасце касіла, Атуліўшы сонца Ярыной. (?)

Вершы пра каханне, напісаныя пераважна ў форме маладога лірычнага героя, — неглыбока перадаюць пачуцці «Бліжэйшых вечар», «Сонцы, сонцы...», «Ці кажае любі», «Той той», Апошні з названых прыводзім цалкам:

Адзін насустрач поірк —
І я нібы на Месяцы.
Адзін насустрач поірк —
І сэрца не на месцы.
Трапецаца, як птушка,
Што трапіла ў сіло.

Усё гэта даўно чулае, даўно вядомае.

Хачелася б, каб ад кнігі да кнігі рост пазычнага майстэрства А. Дзеружынскага быў больш прыкметны.

Ул. БОГАН.

каму... Якая каму справа, што ён нарадзіўся і жыў нелегальна, каб Беларуска... Вось яго тата, жонка, пенсія...

Данноў, аднак, не пахлахлівец, не збрэднік. Гэта хвіліна слабаці ўчарашняга камбайнера, слабаці жыгара чалавека, які трапіў у пекла вайны. Тым жа абумоўлены і ўчыны рэдагавана Крукінова, які ў час танкавай атакі пралажаў на дзе траншэі.

Раскрываючы псіхалагічны героў, аўтар даводзіць, што крыніца гераізму свецкага чалавека ў яго выхаванні, у тым грамадскім ладзе, які ён бароніць.

У вобразе свайго героў пісьменнік, на жаль, не знайшоў некаторай аднастайнасці і паўразнаўч. Так, адзін і той жа ўнутраны маналог прыпісаны і Пруідзе, і Галавене: кожны ўспамінае сваю маці. Вядома, такое магло быць, асбіла на вайне. Як гаворыць каўказская прымаўка, перад маці застаецца ў даўгу нават тады, калі на сваёй далоні спячы для яго вачыню. Тым не менш, такімі паўтарамі ў адным і тым жа творы нівеліруюцца вобразы героў.

У аповесці «Дарога ў горы» гэта не адзінак выпадак: Данноў мяркуе застацца на хутары, а Пруідзе — пакінуць усё і прабірацца ў Сухомі.

Без палмаў і паласцаў ў аповесці суровая, блізкая праўда вайны. Гінуць узлоў, роты... Але тыя, хто застаецца жыць, становяцца на месца загінутых, не трацячы веры ў перамогу.

Пісьменніку удалося ў пуннай ступені перадаць драматызм франтавой абстаноўкі, думкі і пачуцці, што валодалі і ваяннымі, і цывільнымі. Людзей, якім на працягу многіх год здавалася, што ворага будзем біць на яго ж зямлі, мацней за ўсё турбуе адно: чаму адступаем, чаму аддаём вёскі і гарады? У гэтым плане сімвалічны сэнс набывае сцэна, калі да Галавене, яшчэ дзесяці ў Украіне, падбегла звяржэная жанчына і, прыняўшы яго за сына, трасучы кулакамі, крычыць: «Кідаеш старога маці! Уцякаеш?»

Гэтае «маці» дзень і ноч не дае спакою і старою Нечытаў. Ка-лі ён шукае аказу ў Галавене, той спаслаецца на раптоўнасць нападу. Аўтар не параніў супраць ісціны. Тады, на другім годзе вайны, сапраўдных прычын адступлення, якія мы ведаем сёння, лейтэнант Галавене ведаў не мог.

Па-свойму і праўдзіва паказваючы падзеі і настроі людзей, пісьменнік усё ж не здолеў пазбегнуць таго, каб у чыйкай меры не паісці на повадзе дэзартыу. Маецца на ўвазе агент СС Андрэй Квако, які пасылаецца з адступа-

ючымі часткамі, каб інфармаваць нямецкае камандаванне аб даслакаці нашых войск. Такое, вядома, магло быць. Але ці правамерна адрываць гэтую «герою» (вобраз яго, між іншым, выписан добра) тады месца? Ці трэба было прыгаварваць яго рэальную, напачатку ў яго агідным нутры, валадоўшчыца з ім ад пачатку да канца аповесці? Квако, вядома, спатрэбіўся аўтару для большай «чытабельнасці» твора, каб інтрыгаваць чытача, казчыць яму нервы.

Не вельмі прыемна сустракаць у творы і гэтак «літаратурнае» дзяццё, яго, ледзь скончыўшы дзесяць класаў, без запінкі «эража» па-яўчому. (Куды больш жыццёвым, скажам, выглядаюць такія ж па ўзросце героі аповяданняў Івана Навуменкі, адзін з якіх, калі спатрэбілася праца, тады намясцоў газету, з горкай іроніяй прызначае: «Мі ўтрох умелі праскажыць «дэра», «ды» і «дас» і праспрагнаць «габен». Мы жыві, ведалі, які называецца чарнільніца, сшытак, кніга і школа»). У Лазінова ж Наталка настолькі спрытаканая, што калі рукі афіцэра «пачалі шарыць па целе Наталкі», яна «раптам гульнява засмялася, прыпала губамі да яго вуха... і, выцягнуўшы з-пад ладудзі парабелум, уцякла праз акно».

Нарэшце яшчэ пра адзін заганы прыём, якога не засяроджва аўтар. Мы маем на ўвазе партрэтны характарыстыкі ворагаў. Творы іх — усё на адзін капыл: «Светлыя валасы звісяць на лоб да пераносіцы. Губы тонкія, жорсткая; ...у пакой увайшоў тоўсты лясны афіцэр... Поўны, лаліты крывёю твар... здаваўся нежывой маскай... ён пагадаў ва ўпяр немірагуючым вачыма; ...тонкія, як запалкі, губы» і г. д.

Прыблізна з паловы аповесці, з таго моманту, калі героі пачынаюць абараняць перавагу, дзеяны творца замаруджвалася, што прыводзіць да расцягнутасці кампазіцыі. Гэтага можна было б пазбегнуць, калі б, на нашу думку, аўтар менш займаўся асабой Квако, не вымушаў «філасофстваваць» (няхай сабе іншы раз і дасцінна) старога Нечытаў, абмінуў інтэрыны, усё роўна не вырашана, узеамаадносіны Галавене і Наталкі.

У цэлым жа аповесць Аляксандра Лазінова «Дарога ў горы» невялікая, але выразная старонка вялікай эпопеі пра нязломнасць народа ў грозныя гады выпрабаванняў.

М. ЦІХАНЧУК.

Людзі і вайна

Аўтар пазычных зборнікаў, песьня пра Даватара і абаронаў Брэсцкай крэпасці Аляксандр Лазіновы насправаў сшыткі ў прозе, апублікаваў аповесць з часоў Вялікай Айчыннай вайны «Дарога ў горы».

У жыцці чалавека бываюць моман

ГОМЕЛЬ МУЗЫЧНЫ

Здаўна вядома шырока любіць Гомельчан да музычнага мастацтва. На рэкламных шчытах горада заўсёды можна ўбачыць мноства афіш аб выступленнях прафесійных музычных калектываў, асобных салістаў, мнагачаснай арміі мастацкай самадзейнасці. У перадавыя дні ў Гомелі з вялікім поспехам праходзілі гастролі Беларускага тэатра оперы і балета, якія з'явіліся значнай і цікавай падзеяй у музычным жыцці горада.

Спектаклі праходзілі ў лепшым тэатральна-канцэртным памяшканні Гомеля — Палацы культуры імя У. І. Леніна і ў тым дзі там, як звычайна, было малалюдна. Палац культуры даўно перастаў быць клубам толькі чыгуначнікаў, а стаў сапраўды агульнагарадскім культурным цэнтрам, які штодня наведвае каля 10 тысяч чалавек.

З асаблівым гонарам расказваюць Гомельчане аб дзейнасці старажытнага самадзейнага калектыва Палаца — Народнага ансамбля песні і танца пад мастацкім кіраўніцтвам народнага артыста БССР А. Рыбальчанкі. І трэба сказаць, што ў жыхароў горада ёсць усе падставы ганарыцца гэтым чудаўным калектывам. Няма патрэбы падрабязна спыняцца на канцэртнай дзейнасці ансамбля — аб гэтым неаднаразова гаварыліся ў рэспубліканскай (ды і не толькі рэспубліканскай) друку. Але для таго, каб даць хоць прыблізнае ўяўленне аб канцэртнай працы калектыву, можна прыгадаць, што толькі ў гэтым годзе калектывы выступілі ў Крамлёўскім тэатры, у клубе імя Дзяржынскага ў Маскве, у паравозным дэпо станцыі Масква-Сарыцаўская, даўшы канцерты ў Рызе, Мінску і іншых гарадах. Такія выступленні патрабавалі ад калектыву вялікай, нястомнай працы. Аднак, калі гаворыцца пра асаблівасці ансамбля, яго кіраўніком, ці прысутнічаюць, яго членамі «радавым» канцэрта, мікавічона звяртае ўвагу на адну асаблівасць. Да ўсіх сваіх выступленняў калектыв ставіцца з пачуццямі вялікай адказнасці і аднолькава сур'ёзна — ніхай гэта канцэрт у Крамлі, ці ў падшэфіскай калгасе, на рэспубліканскім аглядзе самадзейнасці, ці ў фабрычным клубе. Вось гэтае пачуццё адказнасці за свае выступленні не толькі з'яўляецца адной з твораўных рыс ансамбля, але надае яму пэўна аднакі професіяналізм у лепшым разуменні гэтага слова.

Другой характэрнай рысай работы ансамбля, надаваў яе важнасць для кожнага мастацкага калектыву, з'яўляецца шырока аддасць сваёй любімай справе. Удзельнікі ансамбля працуюць у розных зменах на розных прадпрыемствах Гомеля і нярэдка здараецца так, што сабраць усіх разам для рэпетыцыі можна толькі пазна ўвечары або ў выхадні дзень. Так звычайна і робіць, і не было ішча выпадку, каб самадзейныя артысты не з'явіліся на рэпетыцыю ў свой выхадні дзень ці адмовіліся прыйсці на яе адразу пасля работы.

ПРА ДЗІЦЯЧУЮ КНІГУ

Што цікавіць нашых маленькіх грамадзян, якія кнігі ім патрэбны, чым парадвалі ў апошні час беларускія дзіцячыя пісьменнікі сваіх чытачоў?

Гэтым пытаннем была прысвечана сустрэча дзіцячых пісьменнікаў рэспублікі з работнікамі дзіцячых бібліятэк Мінска, наладжаная ў клубе Саюза пісьменнікаў БССР.

— Кніга, — сказала ў сваім дакладзе мастак Дзяржынскай бібліятэкі імя У. І. Леніна С. Дзяканавы, — пастаянна спадарожнік савецкага школьніка. Яна сустракае вучня ў першым класе і з гэтага часу становіцца яго наставнікам, дарачкам, сябрам. Нашы дзеці хочуць чытаць розныя і, безумоўна, добрыя кнігі. У наш час незвычайна папулярныя каля іх інтэрасныя, вырасці запатрабаваны. Сапраўднае, па-мастакі напісаная кніга не можа не ўсхваляваць маленькага чытача. Героў такіх кніг ён успрымае, як рэальна існуючых людзей. Сярод шматлікіх вядомых на працяглыя гады кніг, сабраных Маладзечанскай дзіцячай бібліятэкай, ёсць вельмі характэрнае ў гэтым сэнсе пісьмо маленькай дзіцячкі. Яе вельмі ўспальняла кніжка М. Лынькова «Міколка-паравоз». «Чаму, — піша яна, — нічога не сказала пра тое, як Міколка будаваў сацыялізм, змагаўся на фронце, які далішы лё яго бацькі і г. д?»

Дакладчыца называе творы, напісаныя беларускімі пісьменнікамі за апошнія два гады, якія карыстаюцца поспехам у маленькіх чытачоў. Гэта «Заніскі на шале» Г. Шылова, «Шлях ахрыты» М. Гамолькі, «Мядовая кропка» А. Рылькі, «Калі хопіць быць карадзёмам» Н. Паліцкага. Вельмі любяць дзеці кнігі, якія апавядаюць пра незвычайнае свайго А. Якімовіча, «Смелыя людзі» А. Якімовіча, «Прыгоды дзеда Міхэля» А. Астрэйкі. Папулярныя многія творы Э. Агіяшвет, А. Волскага, С. Шукшэвіча, казкі М. Лужаніна, В. Віткі, Я. Пушчы.

Разам з тым дакладчыца называе дзіцячых пісьменнікаў, што да гэтага часу яны не напісалі кнігі пра Салігорск і Нафтанаву. Мада ў творах для дзіцячых чытачоў вобразаў людзей працы, рабочых, калгаснікаў, будаўнікоў, якія б сталі любімымі героямі юных чытачоў.

— Любіць чытаць дзеці, — гаворыць далей С. Дзяканавы, — прыгодніцкія кнігі Які Маўра, а таксама «Дрэва дружбы» Ю. Багушэвіча, «Пабярэжжы» М. Ваданосава, «Тамныя надпісы» В. Зуба, «Лань — рака лясная»

праграмы, зрабіць яго больш цікавым, жывым, сапраўды мастацкім.

Усё гэта дапамагае ансамблю ствараць якія і цікавыя рэпертуары, павышаць сваё выкананне майстарства, наладжваюць канцэрты не толькі ўсім калектывам, але і яго асобнымі групамі — харэграфічнай, харавой, аркестравай, салістамі.

Яшчэ адна цікавая рыса ў творчай дзейнасці ансамбля — гэта нястомная пошукі новага сучаснага рэпертуару і жаданне «падаць» яго гледачам у жывой і арыгінальнай форме. Калектыв даўно адмовіўся ад выступленняў па выкладках і стратках праграмы. Ансамбль прапанаваў сваім гледачам канцэртныя праграмы, аб'яднаныя калі не сюжэтам, дык агульнай ідэяй, формай і эмацыянальнасцю. Вось, напрыклад, адна з апошніх праграм ансамбля пад назвай «Народы ў сярэбрустве». Першае яе аддзяленне называецца «Беларусь у сям'і братніх рэспублік», якое ўключае ў сябе творы беларускіх кампазітараў, лепшыя ўзоры нацыянальнай музыкі народаў СССР. Заключным нумарам выканавецца харэграфічная сюіта «У гагасі ў беларусі». Другое аддзяленне — «Над светам вступіў мір пралітае» складаецца з твораў кампазітараў і народнай музыкі краін сацыялізма і заканчваецца вялікай малельнай танцавальнай сюітай «Феявалыны вечар». Можна спачаць, каб некаторыя нумары праграмы, аднак трэба сказаць, што ўся яна вытрымана ў пэўным стылі, матэрыяльна, мае добра акрэсленую ідэю і таму глядзецца і слухаецца з неабавязна ўвагай.

Апошнія месяцы работы ансамбля былі напоўнены асаблівым творчым уздымам. Калектыв не толькі заняў першае месца на абласным аглядзе самадзейнасці, але падрыхтаваў вялікую і складаную праграму, прысвечаную XXII з'езду КПСС, удзельнічаючы ў шматлікіх канцэртах у дні святкавання 44-га гадавіны Кастрычніцкай, адначасова рыхтаваўся адзначыць свой 25-гадовы юбілей (18 лістапада) і разам з тым падрыхтаваў падрыхтоўку да канцэрта на Сусветным кангрэсе прафсаюзаў у Маскве. У такіх напружаных умовах нават не кожны прафесіянальны калектыв здолеў бы займацца актыўнай канцэртнай дзейнасцю, а між тым ансамбль не толькі не знізіў колькасці сваіх шэфскіх канцэртаў, а зрабіў яшчэ шэсць пачуццёвых. Вось чаму, гаворачы аб музычным жыцці Гомеля, мы ў першую чаргу ўспомнілі гэты чудаўны калектыв.

Адно з першых месцаў у музычным жыцці горада займае ўніверсітэцкае музычнае выхаванне. Ён існуе ўжо чатыры гады і сёлета выпусціў 700 слухачоў. Універсітэцкае адукацыю вельмі ўважліва развіццё мастацкіх густаў працуючых.

Есць і такія факты. Старшыня праўлення ўніверсітэта мастацкага выхавання М. Сімоўскі расказаў аб выпадку калі былі слухачы ўніверсітэта Сырацінкі, які вельмі цікавіўся вывучэннем мастацтвам, рэгулярна наведваў лекцыі, чытаў спецыяльную літаратуру, здолеў набыць такія веды, што пасляхова паступіў на мастацтвазнаўчы факультэт завочнага аддзялення Акадэміі мастацтваў у Ленінградзе. Цяпер ён з

А. Шапкава. Хв. Жычка напісаў добрую кнігу «Піфагоравыя штаны». Ён здолеў цікава і захпляюча расказаць пра такую, здавалася б, сумную навуку, як геаметрыя. Але раптам пісьменнік спалохаўся, што кнігу не будуць чытаць і каб «закруціць» дзесяці, насліў яе зладзіць.

Гаворачы аб тэматыцы прыгодніцкіх кніг, С. Дзяканавы зазначыла, што пісьменнікі вельмі захапляюцца сюжэтам з выкрышчэннем, любяць шпіёнаў і дыверсантаў. Прычым, як правіла, доўгія шпіёнаў самі дзеці. На гэта ж звярнуў увагу ў сваім выступленні і паэт С. Шукшэвіч.

— Трэба выгнаць шпіёнаў з дзіцячай літаратуры, — сказаў ён. — Бо ў дзіцячым развіццё нейкая шпіёнства. Яны ўсюды бачаць дыверсантаў і стараюцца пераўвясціць аднаго ва ўменні іх лавіць.

З думкай С. Шукшэвіча не пагаджаецца Л. Канаш (2-я школа-інтэрнат).

— Нам ішчэ рава здымаць гэтую вольную ўважлівую тэму, — сказала яна. — Уся справа ў тым, як пісьменнік здолеў ўвабачыць і агулаваць, каб такія кнігі выходзілі ў нашых дзіцячых патрыятычных навуку, калікалі на падзвігі ў імя свайго Радзімы.

У дакладзе і ў выступленнях бібліятэчных работнікаў А. Лісоўскай, І. Кавалёвай, пісьменнікаў А. Паліцкага і С. Шукшэвіча многа гаварылася пра якасць афармлення кніг для самых маленькіх.

Вялікі фармат, каліраваная малюнак, добрая папера — вось неабходныя якасці дзіцячых кніг, чаго выдасць часам не ўлічвае. Эканомія на афармленні прыводзіць да таго, што ішчэ раз і цікавая кніга не знаходзіць чытача. На некаторых кніжках нават няма адраса, і маленькі чытач не ведае, каму і куды паслаць свае водгукі і пажаданні.

Выказвалася думка, што трэба было б ствараць спецыяльны калектыв дзіцячых і школьных бібліятэк.

Роботнікі дзіцячых бібліятэк у сваіх выступленнях прапанавалі выдаваць шпіёнаў і дыверсантаў, дзіцячых пісьменнікаў, крытыкаў біяграфічнай нарысы аб іх, у новых кнігах друкаваць праводны аб аўтарах і г. д. Есць патрэба ў хрэстаматыі на дзіцячую літаратуру. Нестая ў нас пакуль што і сур'ёзнай, глыбокай крытыкі творы беларускіх пісьменнікаў для дзіцячых.

Была ўнесена прапанова наладзіць сустрэчу пісьменнікаў з работнікамі сельскіх бібліятэк.

ліку слухачоў універсітэта перафарміраваны ў яго лектара і паспяхова выступіў з цыклам лекцый аб савецкім выяўленчым мастацтве.

Зараз ва ўніверсітэце больш 700 слухачоў. Але і гэтыя ролі сталі цеснейшы, таму ўніверсітэт дадаткова адкрыў свой філіял з двухгадовай курсам навування для вучняў сям'і — адзінаццатых класаў школ Гомеля, які наведвае звыш тысячы юнакоў і філіял, ці як яго называюць — «спадарожнік», у калгасе імя 1-га Мая, Уваравіцкага раёна, яшчэ на 250 месца.

Універсітэт мастацкага выхавання карыстаецца любым зручным вышадкам, каб павысіць сваё слухачоў з лепшымі музычнымі калектывамі і асобнымі салістамі, якія наведваюць Гомель. Так, у канцэртах — лекцыях прымаў удзел Дзяржынскі сімфанічны аркестр БССР, Акадэмічная харавая капэла БССР, народныя артысты СССР С. Рыхтар, лепшыя выканаўцы, музычныя калектывы нашай рэспублікі.

Усё гэта было канцэрты не толькі для слухачоў універсітэта, а і для самых шырокіх колаў грамадскасці Гомеля.

Старэйшая музычная навуковая ўстанова Беларусі — Гомельскае музычнае вучылішча імя Н. Сакалоўскага. На яго факультэтах займаецца 427 навучнікаў. А калі да гэтага дадаць звыш 50 кваліфікаваных педагогаў, многа з якіх актыўна займаюцца выкананнем дзейнасцю, і 60 навучнікаў старэйшых курсоў, які кіруюць самадзейнасцю, — дык стане ясна, якая гэта вялікая культурная сіла.

Толькі ў мінулым навуковым годзе вучылішча наладзіла чатыры самастойныя канцэрты і на грамадскіх асновах арганізавала музычную школу на 87 месца на Гомельшчыне. Педагогі і навучнікі вучылішча часта выступаюць з канцэртамі перад працоўнымі Гомеля і абласці, рытуючы асаблівасці і музычным ілюстрацыяй да ўвядзення мастацкага выхавання ў вучылішча, пазбягаючы. Пры вучылішчы ёсць вялікі хор (звыш 100 чалавек), сімфанічны, народны, дукавы і цымбальныя аркестры, вялікая група салістаў, якія выступаюць у самых разнастайных канцэртах. Так, толькі за апошні час было наладжана канцэрт у інстытуте ўдасканалення навукаў, на фанера-запалкаў і дрэвапрацоўчым камбінатах, на шклозаводзе ў вёсцы Касцюковіч, на тэлебачанні і ў многіх іншых месцах.

Памянае вучылішча павялічваецца, дабудоваюцца дваццаць новых класаў і канцэртная зала на 480 месца.

Вялікая прага Гомельчан да музыкі, Горад мае магчымасці для ўвасоблення самых смелых культурных задум. І ці не час арганізаваць у Гомелі народную філармонію? Такая грамадская арганізацыя здолеа б, не толькі кардынаваць дзейнасць асобных музычных устаноў і шматлікіх самадзейных калектываў, але і надаць ім пэўны кірунак, дапамагчы арганізацыі, больш матэрыяльна і поўна задаволіць запатрабаванні народа ў развіццё музычных густаў, у шырокіх набыццях культурных ведаў, і яшчэ хочацца кінуць папрок у адрас нашых канцэртных арганізацый. Чаму так рэдка наведваюць лепшыя музычныя калектывы рэспублікі абласныя цэнтры? Чаму ўся іх работа абмяжоўваецца толькі кароткатэрміновымі летнімі гастролімі? Ці не час ужо, каб хаця трэцяя ці чацвёртая частка іх канцэртнай дзейнасці праходзіла ў Гомелі, Віцебску, Магілёве, Брэсце, Гродна і інш. Хочацца дадаць, да слоў многіх жыхароў гэтых гарадоў:

— Прыязджаце! Гарантуем увагу гледачоў і слухачоў!

Д. ЖУРАЎЛЕЎ.

Гомель.

Прайшоў дваццаць пяць гадоў і я зноў сустрачаюся з нашымі дзіцячымі пісьменнікамі. Беларускім пісьменнікам Гарбуком Вісарыянам Сіпапанавічам. Радзіца нашых сучасных амерыканцаў Вісарыян Сіпапанавіч чыкагоўскай харазай з 1947 года прыкваны да шпітальнага ложка.

3 горнік адукацыянам у сэрцы і слязінах на вачах і горах абрымаю яго. Але што гэта? Пачу толькі л. Мой сябра гледзіць маю руку і супакойвае, нават жартуе:

«Не трэба змяшчаць нашу сустрэчу. Я ішчэ магу, усё магу, нават у космас магу злітацца».

«Мужнасць, святая мужнасць», — падумаў я. Тая мужнасць, што ставіла пад вогненным шквелем за родную Мясніну, што вызваліла нашу Радзіку ад фашысцкага гругання, тая мужнасць, што не дала загінуць нам ні ў агні, ні на падзісеціградным морозе, і б'оль і смутна пачалі знікаць і рассявацца. Перада мною ляжаў не інавад, а сіла, які знайшоў свой шлях і на нашым працым і на нашым жыцці ўсё сваё магутнасцю служыць нашай літаратуры. Скручанымі, адарванымі пальцамі ён трымае пера і кожны дзень, лемачы нерухома, піша апавяданні, нарысы, карсепанданцыі.

Мне нестача часу, піша ён зараз мне, — не паспяваю ўсё зрабіць, асабліва заняты пасля нашай сустрэчы: я, нібы на крылах мар, падхоплена ўвагай твайі і маіх сяброў».

Там, Вісарыян Сіпапанавіч сапраўды на ўзлёце. Часопіс «Полымя» ў 12 за 1961 год друкуе нізку яго апавяданняў. Прыняты да друку нізкі апавядання ў часопісе «Маладосць» і «Неман». Вісарыян Сіпапанавіч творы творы.

Хто ж такі Гарбук?

Вісарыян Сіпапанавіч нарадзіўся ў вёсцы Шыліна на Палачыне, у беднай сялянскай сям'і. Пасля смерці бацькі быў узят на выхаванне наставнікам Іосіфам Васілевічам Ключанікам. Пры яго дапамозе скончыў школу сялянскай моладзі ў Чашніках, а пасля — педучылішча ў Лепелі. У 1936 годзе вучыўся ў Белдзяржуніверсітэце, працаваў у студыі пачынаючых пастаў, яно ў той час даволі кіраванне інавад. Там я і пазнаёміўся з Гарбуком. Вісарыян Сіпапанавіч з пачатку і да канца Айчынай вайны знаходзіўся ў Савецкай Арміі. Мастакоў да Берліна і паставіў свой «аўтограф» на сценах райстаха. Потым моцна захварэў і аж да 1961 года знаходзіўся ў шпіталі інавадзай Айчынай вайны ў Пільгорску.

Мужны баяц, пісьменнік кроўчыць у нагу з жыццём.

Мікола ХВЕДАРОВІЧ.

Зразумелы сэнс запіскі, Сіпапанавіч, з напружаннем пачаў з ложка, сваб аджывае непаспяхунае слова. Урач, ён не мо памыліцца ў ацэнцы свайго становішча і рашчы: толькі б паспець.

— Дацягнулі да апошняга... Загубілі дзіцячкі! — заўважыў Сіпапанавіч, сядучы ў машыну. — Ты ўсё захапіў? — звярнуў ён да вадзіцеля, кінуўшы вокам на чамадан, што ляжаў на сядзенні. — Гані, Васіль, толькі хутчэй! — Есць, таварыш доктар! — па-наваману адказаў шафёр. І ён заўсёды хваляюцца, калі чужы такі зварот. — Толькі б паспелі! — памяць (от, тая памяць, ніколі не забывае перажытага!) чамусьці заўсёды ў такіх выпадках пераключае яго ў 1944 год, у Польшчу,



Да 44-й гадавіны Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі Беларусі тэатр юнага гледача падрыхтаваў новы спектакль па п'есе П. Бялінскага, А. Палавога і А. Табукова «Чырвоныя чарчынны». У роліх: Мішкі — артыст К. Пятроў, Дуныш — артыстка Г. Раеўская, Ю — артыст В. Лебедзеў.

ЧАСОПІСЫ У ЛІСТАПАДЗЕ

«БЕЛАРУСЬ»

Нумар адкрываецца перадавым артыкулам «Будучае нахатня». Да гаданні Вялікага Кастрычніцкага дзённае друкуе артыкул Н. Уладзімірава «Майстэрства распе» — аб творчых здыбках Магілёўскага, Гродзенскага і Гомельскага абласных тэатраў, якія летам былі ў Мінску на гастролях.

Да 250-годдзя з дня нараджэння М. В. Ламаносава часопіс друкуе артыкул С. Бобова «Ламаносаў і сучасная навука».

З мастацкіх твораў у нумары надрукаваны вершы М. Хвядарова, А. Бялінска, П. Макаля, М. Машары, Ю. Свіркы, Г. Кляўко, С. Капуноў, П. Пранузы, М. Нагінады, А. Платнера, апавяданні Ул. Ляўданскага «Лань» і В. Хомчанкі «Святое чаканьне».

Да 70-годдзя М. Багдановіча часопіс друкуе артыкул М. Барстока «Неўміручая песня» і наваткі з крэмыскіх сустрэч С. Александровіча.

У раздзеле «Новыя кнігі» змешчаны кароткія рэцэнзіі Б. Бур'яна на кнігу ўспамінаў абаронцаў Брэсцкай крэпасці, Р. Бярозкіна на зборнік вершаў А. Бялінска «Вясёлка над полем», І. Скапарова на кнігу апавяданняў І. Дуброўскага «Паўз самяя вонкі», В. Бурносавы на зборнік Ул. Корбана «Дзе гэта вуліца?»

У раздзеле «Новыя кнігі» змешчаны кароткія рэцэнзіі Б. Бур'яна на кнігу ўспамінаў абаронцаў Брэсцкай крэпасці, Р. Бярозкіна на зборнік вершаў А. Бялінска «Вясёлка над полем», І. Скапарова на кнігу апавяданняў І. Дуброўскага «Паўз самяя вонкі», В. Бурносавы на зборнік Ул. Корбана «Дзе гэта вуліца?»

Якуб Колас. Збор твораў у дванадцяткі тамах. Том 3. Апавяданні, вершы, вершы, вершаваныя казкі і пазмы для дзяцей. Падытоўка тэксту і камментарыі К. Піліпавіч і Д. Бародзіна. Мастак Г. Клікушын. Тыраж 3100 экз., стар. 284. Цана 80 кап.

Тарас Хадкевіч. Мая Беларусь. Нарысы. Мастак К. Ціхановіч. Тыраж 6850 экз., стар. 100. Цана 34 кап.

Якаў Левант. Спачыны для дзедзічкі Пітэра. Апавесці. Для старэйшага ўзросту. Мастак А. Кашкурвіч. Тыраж 110 тыс. экз., стар. 188. Цана 36 кап.

Вялікім мастакам Гомельчан да музыкі, Горад мае магчымасці для ўвасоблення самых смелых культурных задум. І ці не час арганізаваць у Гомелі народную філармонію? Такая грамадская арганізацыя здолеа б, не толькі кардынаваць дзейнасць асобных музычных устаноў і шматлікіх самадзейных калектываў, але і надаць ім пэўны кірунак, дапамагчы арганізацыі, больш матэрыяльна і поўна задаволіць запатрабаванні народа ў развіццё музычных густаў, у шырокіх набыццях культурных ведаў, і яшчэ хочацца кінуць папрок у адрас нашых канцэртных арганізацый. Чаму так рэдка наведваюць лепшыя музычныя калектывы рэспублікі абласныя цэнтры? Чаму ўся іх работа абмяжоўваецца толькі кароткатэрміновымі летнімі гастролімі? Ці не час ужо, каб хаця трэцяя ці чацвёртая частка іх канцэртнай дзейнасці праходзіла ў Гомелі, Віцебску, Магілёве, Брэсце, Гродна і інш. Хочацца дадаць, да слоў многіх жыхароў гэтых гарадоў:

— Прыязджаце! Гарантуем увагу гледачоў і слухачоў!

Д. ЖУРАЎЛЕЎ.

Гомель.

Прайшоў дваццаць пяць гадоў і я зноў сустрачаюся з нашымі дзіцячымі пісьменнікамі. Беларускім пісьменнікам Гарбуком Вісарыянам Сіпапанавічам. Радзіца нашых сучасных амерыканцаў Вісарыян Сіпапанавіч чыкагоўскай харазай з 1947 года прыкваны да шпітальнага ложка.

3 горнік адукацыянам у сэрцы і слязінах на вачах і горах абрымаю яго. Але што гэта? Пачу толькі л. Мой сябра гледзіць маю руку і супакойвае, нават жартуе:

«Не трэба змяшчаць нашу сустрэчу. Я ішчэ магу, усё магу, нават у космас магу злітацца».

«Мужнасць, святая мужнасць», — падумаў я. Тая мужнасць, што ставіла пад вогненным шквелем за родную Мясніну, што вызваліла нашу Радзіку ад фашысцкага гругання, тая мужнасць, што не дала загінуць нам ні ў агні, ні на падзісеціградным морозе, і б'оль і смутна пачалі знікаць і рассявацца. Перада мною ляжаў не інавад, а сіла, які знайшоў свой шлях і на нашым працым і на нашым жыцці ўсё сваё магутнасцю служыць нашай літаратуры. Скручанымі, адарванымі пальцамі ён трымае пера і кожны дзень, лемачы нерухома, піша апавяданні, нарысы, карсепанданцыі.

Мне нестача часу, піша ён зараз мне, — не паспяваю ўсё зрабіць, асабліва заняты пасля нашай сустрэчы: я, нібы на крылах мар, падхоплена ўвагай твайі і маіх сяброў».

Там, Вісарыян Сіпапанавіч сапраўды на ўзлёце. Часопіс «Полымя» ў 12 за 1961 год друкуе нізку яго апавяданняў. Прыняты да друку нізкі апавядання ў часопісе «Маладосць» і «Неман». Вісарыян Сіпапанавіч творы творы.

Хто ж такі Гарбук?

Вісарыян Сіпапанавіч нарадзіўся ў вёсцы Шыліна на Палачыне, у беднай сялянскай сям'і. Пасля смерці бацькі быў узят на выхаванне наставнікам Іосіфам Васілевічам Ключанікам. Пры яго дапамозе скончыў школу сялянскай моладзі ў Чашніках, а пасля — педучылішча ў Лепелі. У 1936 годзе вучыўся ў Белдзяржуніверсітэце, працаваў у студыі пачынаючых пастаў, яно ў той час даволі кіраванне інавад. Там я і пазнаёміўся з Гарбуком. Вісарыян Сіпапанавіч з пачатку і да канца Айчынай вайны знаходзіўся ў Савецкай Арміі. Мастакоў да Берліна і паставіў свой «аўтограф» на сценах райстаха. Потым моцна захварэў і аж да 1961 года знаходзіўся ў шпіталі інавадзай Айчынай вайны ў Пільгорску.

Мужны баяц, пісьменнік кроўчыць у нагу з жыццём.

Мікола ХВЕДАРОВІЧ.

Зразумелы сэнс запіскі, Сіпапанавіч, з напружаннем пачаў з ложка, сваб аджывае непаспяхунае слова. Урач, ён не мо памыліцца ў ацэнцы свайго становішча і рашчы: толькі б паспець.

— Дацягнулі да апошняга... Загубілі дзіцячкі! — заўважыў Сіпапанавіч, сядучы ў машыну. — Ты ўсё захапіў? — звярнуў ён да вадзіцеля, кінуўшы вокам на чамадан, што ляжаў на сядзенні. — Гані, Васіль, толькі хутчэй! — Есць, таварыш доктар! — па-наваману адказаў шафёр. І ён заўсёды хваляюцца, калі чужы такі зварот. — Толькі б паспелі! — памяць (от, тая памяць, ніколі не забывае перажытага!) чамусьці заўсёды ў такіх выпадках пераключае яго ў 1944 год, у Польшчу,

КАМПАЗІТАР І ПЕДАГОГ

ДА 80-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ В. А. ЯФІМАВА

Ішоў студзень 1921 года. Маладая Беларуская рэспубліка толькі вызвалілася ад інтэрвентаў і пачала адбудоўваць зруйнаваную вайной гаспадарку. Усё маладое, свежэе настрымна імкнулася да новага светлага жыцця, шырока ішла да якога алхры Вялікі Кастрычнік.

З неадольнай сілай пачынаўся раней прыгнечаны беларускі народ да лепшых здыбткаў культуры. Пачалі ўзнікаць народныя кансерваторыі, шматлікія калектывы мастацкай самадзейнасці. Адно з такіх калектываў быў хор 81-х пяхотных курсоў у Мінску, які наогул славіўся сваёй мастацкай самадзейнасцю. Стварыў у студзень 1921 года гэты творчы калектыв за кароткі час набыў павольна вялікі і цікавы рэпертуар і неўзабаве стаў прафесіянальным хорам Галоупалітасвета. Арганізатарам і першым яго хармайстрам быў вядомы амаатар харавых спеваў, настаўнік Васіль Александровіч Яфімаў.

Доўгім і складаным шляхам ішоў гэты сіпны чалавек у прафесіянальную музыку. Нарадзіўся ён у сям'і селяніна. Першапачатковую адукацыю атрымаў у музикальным народным вучылішчы. Добрая поспехі ў вучобе, жаданне атрымаць сапраўдную адукацыю і вялікая настойлівасць дапамаглі яму пасля вучылішча паступіць у настаяўчынаў семінарыю. Але не толь

